А кто-то вообще может сказать, вот, дескать, ещё один… нашёлся, теорию свою разводит…
А если, всё-таки, попробовать сформулировать?..
И я бы сформулировал так: песня – это гармоничное сочетание музыкальной мелодии, слов, рифмы и ритма, и смысла…
Руководитель нашей Литературной студии П.И. Пыталев упрекает меня в тавтологии: дескать, если есть слова, значит они выражают смысл.
Я вынужден возразить ему: слова не всегда выражают мысль, иногда − и бессмыслицу.
Вот, например, что пишет один поэт:
«В серебристую шаль
Оберни ты печаль
И помчись в изумрудную даль...»
Ничего не скажешь, и рифма, и ритмика в норме, а смысл?!..
Интересно, зачем печаль оборачивать... не важно, во что... да, хоть и «в серебристую шаль»?
Для хранения что ли?.. Как бесценное сокровище?.. А потом, наверно, когда сильно затоскуется по печали, или на досуге достаёт эту печаль, попечалится-попечалится и опять оборачивает её в эту самую серебристую шаль и спрячет до следующего раза?..
А не лучше ли отбросить эту печаль подальше, чтоб следа её не осталось, и помчись себе в любую «даль» ... да, хоть и в «изумрудную» …
Кстати, насчёт «изумрудной дали». Это наверно, подразумевается лес… изумрудно-зелёный лес. Здесь тоже наворочено много такого, но мы не будем забираться в его дебри… вернее, «дали», ибо мы же не собирались разбирать «по косточкам» эти стихи. Упомянули лишь как пример, когда слова выражают бессмыслицу.
Или вот ещё:
Я где-то вычитал в стихах такое выражение: «Паруса на крыльях» ... Это ведь равносильно тому, как «колёса на колёсах» или тележка на тележке» или «санки на санках» ... А надо ли колёсам ещё колёса или санки санкам? Или как «пятое колесо на телеге» или «зачем зайцу пятая нога?» ... Риторический вопрос... Так и с парусами: ведь они сами по себе уже крылья... Помните, у Пушкина?
«Ветер по морю гуляет
И кораблик подгоняет;
Он бежит себе в волнах
На раздутых парусах».
Видите, не нужно парусам никаких крыльев, на них самих бегут-летят корабли-кораблики...
Если уж захотелось автору «приделать» к парусам крылья, то можно было бы так: «Паруса-крылья» ... Нет-нет, я совсем не собираюсь указывать-подсказывать автору как писать стихи, а просто я так думаю...
«Расея – от Волги до Енисея»
А вот ещё один ярчайший пример бессмыслицы, которую выражают слова из песни.
Наверное, мало кто не слышал песню известного певца «...Расея – от Волги до Енисея...» Правда, потрясающая география России? Это что, Россия уже закончилась на Енисее? Да она до Енисея была при Ермаке!.. Допускаю, что он чуть-чуть мог не дойти до Енисея, но казаки Ермака могли так петь, выражая свою радость победы, если дошли или, выражая своё стремление дойти, если ещё не дошли...
Но сейчас-то, сейчас... если до восточного края России – до устья Амура ещё без малого полтора раза больше, чем от Волги до Енисея чапать до чапать... или как говорили когда-то шофёры «топить да топить?!
Я не говорю уже про Сахалин и Камчатку...
А до Волги... от Днепра?.. Ещё полстолько, как до Енисея!..
Видите, ради красивой рифмы что сотворил поэт с Расеей!..
Вот и ищи тогда смысл... в словах некоторых поэтов.
«…С любопытством прикрывших…»
…Это ещё один лингвистический «шедевр», который я вычитал недавно…уж и не помню, где.
Вот его полное выражение: «Взметают сухую изморозь с низких ветвей, С ЛЮБОПЫТСТВОМ ПРИКРЫВШИХ лесную дорогу».
Как вам нравится, Пётр Иванович, такое выражение, которое выражает (простите за каламбур) полную бессмыслицу?!.. «с любопытством прикрывших» …
По-моему, с «любопытством» можно …открывать, вскрывать, раскрывать, но никак НЕ прикрывать.
Какое же это любопытство, если прикрывает?.. Если прикрывает, значит ему уже совсем не любопытно… Не так ли?..
Заметьте, ведь это писал не «Ванька Жуков (!) на деревню дедушке», а вполне образованный (надеюсь) человек, и издало не «самиздат», а достаточно серьёзное издательство…
«Какому ангелу ты служишь»
Или вот ещё пример... Вот спровоцировал Пётр Иваныч! Ведь я вовсе не об этом собирался писать!.. Ну раз зацепил, тут уже просто так не отцепишься...
Все слышали... ну, может быть не все, но многие, когда лет 20–25 назад пела одна: «...Какому ангелу ты служишь?..»
(Я других слов-то не запомнил из этой песенки).
До сих пор считалось, что у каждого человека есть свой ангел-хранитель. И, надо полагать, этот ангел-хранитель хранил-охранял человека от всяких напастей... наверно. А о том, чтобы кто-то служит (или служил) какому-то ангелу, что-то не приходилось слышать... Это что же, тот, который служит какому-то ангелу, он что, поменялся ролями с ангелом? Его ангел-хранитель теперь уже не хранит-охраняет человека, а наоборот, человек служит ангелу? Ну и, дела-а! Вот времена-то пошли!..
... Ау, Пётр Иваныч! Ещё привести вам примеры? Хотя, наверное, хватит, а то мы и так далеко отклонились от темы, а «тема» у нас была... помните?.. (Я уже сам чуть было не забыл) «Что такое песня?»
... Впрочем, дело вовсе не в формулировке. Я хочу поговорить о том, что вытворяют иногда с песнями их исполнители.
Есть такая поговорка: «Из песни слов не выкинешь». Мне кажется, что тут надо добавить: «...в ней не заменишь и не переставишь их местами».
Потому что их замена или перестановка, как и удаление, не только обедняют песню, она утрачивает красоту и первоначальный смысл, заложенный автором.
Когда я слышу, как при исполнении песни, певец (певица) (или исполнитель, ибо не всякий исполнитель может называться певцом, что нынче наблюдается сплошь и рядом), каким-то образом нарушает эту гармонию, неосознанно, а просто где-то когда-то он так услышал или прочитал − песенники тоже тиражируют иногда эти ошибки − или ему просто «подсунули» такой текст, меня это не просто огорчает, а прямо портит настроение и лишает удовольствия от услышанной песни, нарушается душевный комфорт.
Это равносильно тому, как, если ты только что съел сладкое, и тебе подсунули на «закуску» резко солёное, или сладкий торт запиваешь сухим кислым вином...
Вот такое ощущение остаётся у меня от искажённой песни...
Очень хорошо сказал о песне Леонид Михайлович Добронравов − русский, румынский и французский писатель, актёр, режиссёр и пианист: «Звук и слово в песне (пении) должны быть неразрывны, нераздельны, одинаково ценны и выразительны.
Слово и звук должны сливаться в божественную стройность, дополняя взаимно друг друга, проникая, пронизывая своими лучами».
...Вот эта самая «божественная стройность» нарушается, если песня искажена вследствие замены, перестановки или удаления слов.
Пыталев: «Завершая разговор о песне, ещё раз не соглашусь с твоим утверждением, что никто не имеет права ничего менять в тексте автора. Имеет, да ещё как! Бывает, текст в целом удачен, а какое-то слово «выпирает». Все композиторы, которые писали музыку на мои стихи, подсказывали мне, что лучше бы поправить, чтобы песня или романс стали благозвучнее, и я соглашался. А самая счастливая судьба у песни, когда она становится народной, и народ, естественно, её дошлифовывает...
Наконец, имеет право использовать текст песни пародист, пересмешник...»
Во-первых, я соглашусь с тем, когда композитор согласовывает с автором... И только с автором!..
Во-вторых, я впереди постараюсь показать − я ради этого и взялся за это
дело − как народ «шлифует», что авторского текста и узнать нельзя. И вовсе не потому, что он стал лучше авторского, а совсем даже наоборот.
В-третьих, насчет пародирования…
Как вам нравится такая пародия:
«Тихо вокруг, только не спит барсук».
Это пародировал актер А. Мягков в фильме «Служебный роман».
Как вы думаете, откуда это?.. А это из священного для каждого россиянина вальса «На сопках Маньчжурии». Вот его слова:
Тихо вокруг, сопки покрыты мглой,
Вот из-за туч блеснула Луна,
Могилы хранят покой...
...Слова-то какие... Просто мурашки по коже... Сердце замирает...
А он спародировал... И как вам пародия?..
Если я раньше, хоть и без особого пиетета, но достаточно лояльно относился к актёру, то после этого я его просто возненавидел...
Конечно, могут сказать, что, дескать, он же исполнитель, так было в сценарии, но это нисколько не оправдывает его... Думай, что ты поёшь!..
...«Могилы хранят покой...»
А он плюнул на эти могилы!..
Вот вам пародия!
Итак, песни.
«Гори, гори, моя звезда»
Поют:
«Гори, гори, моя звезда!
Гори, звезда приветная.
Ты у меня одна заветная:
Других НЕ БУДЕТ никогда»...
Интересно, откуда он знает, будут ещё «другие» или не будут?
Кто ему об этом сказал? Господь Бог, что ли? Или он сам – Господь Бог, чтоб знать, предвидеть будущее?
Ах, он так думает в порыве чувств?!..
Вот он-то как раз думает совсем по-другому...
Вот послушайте, о чём и как он думает, то есть как в оригинале:
«...Ты у меня одна заветная
Других не будь хоть никогда!..»
То есть человек настолько предан этой Звезде, в данный момент он искренне, всей душой чувствует, верит, убежден, что даже если и не будет «других звезд» никогда, эта звезда для него останется заветной навсегда...
Об этом говорится и в следующем куплете:
«Сойдёт ли ночь на землю ясная,
Звёзд много блещет в небесах.
Но ты одна, моя прекрасная,
Горишь в отрадных мне лучах...»
И последний куплет.
Поют:
«Твоих лучей неясной силою
Вся жизнь моя озарена...
Умру ли я, ты над могилою
Гори, гори, моя звезда!»
(Так, кстати поют незабвенная Анна Герман и Борис Штоколов).
Что значит «неясной силою»?
Что это за такая неясная сила лучей?
Бессмыслица какая-то!
(Помните, я выше говорил, что слова выражают не только мысль, но и бессмыслицу?)
Если у него вся жизнь озарена силой её лучей, тут не может эта сила оставаться неясной... Ещё как она должна быть ясной, эта сила для него!..
И поэтому вся его жизнь озарена небесной силою её лучей... Именно − небесной!
Вот послушайте, как в оригинале:
«Твоих лучей небесной силою
Вся жизнь моя озарена...
Умру ли я, ты над могилою
Гори, гори, моя звезда!»
Пыталев:
«Никто не поёт куплет «сойдёт ли ночь на землю ясная», может быть, потому, что ясную ночь трудно представить...»
Нестеров:
«Пётр Иванович, разве вы никогда не слышали такое выражение «ясная ночь»?»
А вот ваш литературный коллега М.П. Старицкий не только представлял, но и наблюдал и восторгался.
Вот послушайте:
«Нич яка, Господи, мисячна, зоряна
Ясно, хоч голки збырай...»
Старый клён
Сейчас вот вспомнили старую песню «Старый клён» из кинофильма «Девчата».
Песню-то вспомнили, но слова забыли. И поют, что Бог на душу положит.
Поют:
«Старый клён, старый клён,
Старый клён стучит в окно,
Приглашая нас с друзьями на прогулку...»
Ну, ладно, пусть «стучит в окно», но ведь дальше, в третьей строчке, с которой должна рифмоваться первая, следует:
«...Отчего, отчего, отчего мне так светло?
Оттого, что ты идёшь по переулку».
Вот поэтому в оригинале − «Старый клён стучит в стекло», а не в окно, ибо «стекло» и «светло» прекрасно рифмуется.
«Белым снегом...»
Я эту песню (да и многие другие песни, кстати) впервые услышал в армии в начале 1960−х годов. К нам приезжали с концертами девчата из Киржачского шёлкового комбината (есть такой город во Владимирской области). А как душевно они пели эту песню... У меня, как вспомню, до сих пор звучит в памяти эта песня и возникают эти девчата...
Вот первые два куплета этой песни:
Белым снегом, белым снегом
Ночь метельная ту стёжку замела,
По которой, по которой
Я с тобой, родимый, рядышком прошла.
Вспомни, милый наши встречи
И слова, все те, что ты мне говорил.
Почему ты те минуты
Те часы свиданья наши позабыл?
...Но вот недавно услышал я эту песню уже в исполнении современных... простите, исполнителей. И поют:
«Вспомни милый, наши встречи
И слова любви, что ты мне говорил...»
Забыли авторские слова и вставили «слова любви» И получилось прямолинейно, в результате – примитивно. Смысл конечно, не нарушен, но!..
Вы только прислушайтесь: «И слова, все те, что ты мне говорил...»
Будто бисер на нитку нанизывается, яркий, разноцветный... Прямо без музыки поётся... да они сами звучат как музыка!..
Всего два коротеньких слова, а как они всё преображают!
Повторите ещё раз и прислушайтесь:
«и -сло-вА-все-тЕ-что-тЫ-мне-гО-во-рИ-И-Ил!..»
Сиреневый туман
Поют:
«Сиреневый туман над нами проплывает,
Над тамбуром горит полночная звезда.
Кондуктор не спешит, кондуктор понимает,
Что с девушкою я прощаюсь навсегда».
Я помню, когда-то пели «...вечерняя звезда».
Откуда взяли «полночную звезду»?
Во-первых, нет полночной звезды, а есть Полярная звезда, Утренняя звезда, Вечерняя звезда, которая раньше всех появляется, ещё в начале сумерек.
Во-вторых, «полночная», оно как-то и звучит грубовато.
Поэтому, мне кажется, первоначально у автора и было «вечерняя звезда». Тем более, поющий уезжает из родных мест, уезжает надолго, а может, и навсегда и, похоже, в места, достаточно неблизкие, и поэтому в песне должны звучать тихая грусть и мягкие интонации, ибо он прощается с родными местами и любимой девушкой.
Сравните: «полночная» и «вечерняя»...
Ведь «вечерняя» звучит гораздо мягче, чем «полночная»...
...Вот этими своими рассуждениями я спровоцировал Пыталева на достаточно широкое раскрытие истории этой песни.
Пыталев:
«В поэтическом мире до сих пор не утихает спор, кто же написал текст этой песни. А всё потому, что после войны эта песня бродила в студенческой среде, звучала на интеллигентских тусовках безымянной.
Только в 1988 г. исполнитель Владимир Маркин из 50 куплетов отобрал 4, которые встречались чаще всего.
В 1989 г. «Сиреневый туман» в его исполнении прозвучал по ТВ, и жена всемирно известного песнетворца Михаила Матусовского подсуетилась – запатентовала текст за ним: будто бы он написал эту песню в 1936 году.
Михаил Матусовский умер в 1990 году, его литературный архив был тщательно изучен − такой песни там не обнаружено.
Но поэт Лев Ошанин заступился за вдову поэта, он заявил, что в 1936 г. он слышал, как Матусовский напевал: «Прощайся с девушкой − уходит поезд, прощайся с девушкой − второй звонок...»
Впоследствии сын Юрия Липатова доказал, что его отец посвятил своей любимой, Нине Глуховой, вот такие стихи:
Ты смотришь на меня и руку пожимаешь,
Когда увижу вновь? Быть может, через год...
А может быть, меня совсем ты покидаешь...
Ещё один звонок, и поезд отойдёт.
Предутренний туман над нами проплывает,
Над тамбуром горит дорожная звезда.
Кондуктор не спешит − кондуктор понимает,
Что с другом милым я прощаюсь навсегда!
Запомни навсегда, что ты тогда сказала,
Улыбку милых губ, ресниц твоих полёт.
Ещё один звонок... И смолкнет шум вокзала,
Ещё один звонок − и поезд отойдёт.
Стихотворение называлось «Дорожное танго» − появилась мелодия танго.
Песня перепевалась, изменялась, но оставалась основа и мелодия.
«Сиреневый туман» появился лишь в 1961 г. в самиздатовском сборнике «Пять девчат о любви поют», автором назвался Миша Ладман, уверявший, что он написал эту песню в 1951 г., когда учился в Литинституте, совместно с Ярмушем, называлась она «Экспресс времён»:
Экспресс времён пришёл на первую платформу,
Я взял себе билет до станции «Забудь».
Чудесный мой состав бесплатен и бесформен,
Крушенью не бывать, спокоен долгий путь.
Сиреневый туман над нами проплывает,
Над тамбуром горит зелёная звезда.
Кондуктор не спешит, кондуктор понимает,
Что с девушкою я прощаюсь навсегда.
Наполнит стук колёс то, что ты сказала,
Что выцвела любовь, как ситцевый платок,
Что ты устала ждать под сводами вокзала,
Где каждый поцелуй − недопитый глоток.
... «Полярная звезда» появилась у Виталия Зверева, политзека. В 1960 г. его реабилитировали, и в поезде «Воркута − Москва» он дал свой вариант:
Сиреневый туман над нами проплывает
Над тамбуром горит полярная звезда.
Кондуктор не спешит, кондуктор понимает,
Что с девушкою я прощаюсь навсегда.
А рядом ты стоишь и слёзы утираешь,
Быть может, через год свиданья час придёт.
Быть может, через день меня ты потеряешь,
Быть может, через два другого ты найдешь.
Я помню все слова, что ты тогда сказала,
В глазах твоих больших волненье и печаль...
Ещё один звонок, и слышен шум вокзала,
И поезд улетит в сиреневую даль.
Остались позади все встречи, расставанья,
Остались позади тюремные года.
Все скрылось, как во сне, в сиреневом тумане,
Лишь светит, как маяк, Полярная звезда.
Несуразность в этой песне не в названии звезды, а ... в кондукторе! Причём тут «кондуктор не спешит»?.. Не он определяет время отправления поезда: есть расписание движения, есть машинист локомотива...»
Нестеров:
«Не совсем так, Пётр Иванович! Вы никогда не видели, как кондуктор (точнее, на поездах проводник, хотя это одно и тоже, ибо в переводе с английского кондуктор − проводник) перед отправлением поезда выставляет жёлтый флажок, давая сигнал машинисту: «Можно ехать».
А может выставить и красный флажок, если какая-то неполадка. Тогда машинисту плевать на все расписания, он не имеет права трогаться.
Учитывая всё вышеприведённое, я думаю можно сделать такой вывод: нет смысла спорить... и нет смысла уличать вдову Матусовского в чём-то недостой-
ном, и нет необходимости её защищать... Скорее всего, все правы по-своему... кроме меня.
Но моя «заслуга» здесь тоже есть, ибо, не затронь я популярную песню со своей версией, как бы мы узнали такую интересную и увлекательную историю этой песни...»
На «смерть поэта»
...Меня коробит, когда слышу, как коверкают стихи выдающихся творцов. Тем более − широко известные стихи...
Много лет назад я был до глубины души возмущён, когда услышал по радио, как цитируют Лермонтова «Смерть поэта»: «...и детский лепет оправданья...» и т.д.
Лермонтов гневно бичует клеветников поэта, которые довели своей клеветой до трагедии, и поэтому... причём здесь «детский лепет»?..
Милый, нежный детский лепет? Тут могут быть только жёсткие, гневные слова. Поэтому Лермонтов и пишет:
«...Погиб, к чему теперь рыданья,
Пустых похвал ненужный хор?
И жалкий лепет оправданья –
Судьбы свершился приговор!»
«Полным грузом» или «На погрузке»
С юношеских лет у меня осталось в памяти, как девчата пели у нас в сельском клубе:
«Пароходы стоят с полным грузом
У причалов разбуженных рек.
И о Волге, красавице русской
Вдохновенно поёт человек».
Я уже в наши дни (по причине своего «скверного» характера) начал задумываться: если они, эти пароходы уже «с полным грузом», то есть, если они уже загрузились, чего же они стоят «у причалов...», тем более – «разбуженных рек»?.. Почему они не отчаливают?.. Чего стоять-то с полным грузом, терять время?.. Странно, правда?..
Кроме того, и рифма-то, по-моему, слегка хромает. Вот прислушайтесь: «грузом» и «русской»... Нет, что-то есть, конечно, но! не то... не совсем «то»...
...И вот, недавно мне попался песенник, и я там нашёл ту песню – называется «Песня о Родине». И там я нашёл разрешение моим сомнениям. Оказывается, «пароходы стоят (ещё, только – М. Н.) на погрузке»... вот поэтому они и «стоят у причалов разбуженных рек»... И при этом, и рифма намного улучшается, вернее, она приобретает нужную форму – ведь «погрузке» и «русской» рифмуются прекрасно!..
