Литературный портал

Современный литературный портал, склад авторских произведений

Разница между фэнтези в 19 и 21 веках

  • 30.01.2023 15:44
Современные книги в жанре фантастики, фэнтези, мистики и хоррора довольно жесткие. Авторы не церемонятся с читателями. Они воплощают на страницах свои кошмары, погружают публику в настоящий ужас, натравливают на библиофилов злых духов, окутывают их черным колдовством. Двойными стандартами в рамках этих литературных направлений никого не удивишь. Скорее удивляет отсутствие таковых. Подчас добро и зло так перемешиваются, что одно перестает отличаться от другого. Человек в процессе знакомства с книгой должен забыть обо всем, чему его учили, принять как данность тот факт, что в мире фантазий все может быть немного иначе и даже совсем наоборот. Такие произведения являются прекрасным инструментом отреагирования, потому что на фоне проблем героев свои начинают казаться маленькими и какими-то незначительными.

Но когда-то, когда сверхъестественное только начинало проникать в литературу, все было иначе. Деление на добро и зло было четким. А финалы делались либо поучительными, либо идеальными. Ну в точности как в сказках, только для взрослых! Смотрите сами. В 1825 году Антоний Погорельский написал повесть «Лафертовская маковница». Так как на страницах была чертовщинка, а между строк притаилась тьма, подразумевалось, что детей от книги надо держать подальше, а вот пощекотать нервы их мамам и папам в свободное от досужих дел и светских развлечений время очень даже можно. Это казалось пикантным, необычным, свежим.

И правда, нечасто в те времена можно было встретить повесть о том, как бедное семейство обращается за помощью к наделенной особыми дарованиями родственнице, чтобы та приворожила бесприданнице хорошего жениха. Все, что требовалось от девицы, — это следовать простым инструкциям, не особенно над ними задумываясь. Но внезапно в ситуацию вмешалась любовь, и пришлось делать непростой, в том числе и морально-этический выбор. Эта необходимость была тем очевиднее, чем больше от действий лафертовской маковницы разило настоящей жутью.

В книге присутствовала вся классическая атрибутика темной магии. Даже черный кот — и тот появился по расписанию. Не многие современные писатели, осознавая степень пресыщенности читателя, решатся на столь огромное количество архетипов в не таком уж длинном литературном произведении. Но ни Антония Погорельского, ни его аудиторию такие мелочи не смущали. Они наслаждались адреналином.

Так вот, эта книга, которая когда-то предназначалась взрослым и вызывала у них мурашки, сегодня считается подростковой. Люди постарше привыкли к большему количеству жесткости, жестокости, пикантности, откровенности. Их нервы не так-то легко пощекотать. А уж мурашки... Для этого нужно что-то большее, чем черный кот и ведьма с окраины. Но главное, что интерес к произведению сохранился, несмотря ни на что. Школьники с удовольствием его читают.

А если кто-то пока не знаком с историей Антония Погорельского, то может легко это исправить. Она есть на страницах сборника из серии «Классное чтение», который называется «Лафертовская маковница / Облака твоей Вселенной». Помимо классической повести, в него вошло новое фэнтези Марьям Авериной-Каюмовой о ребенке, из-за череды несчастных случайностей выросшем на другой планете и теперь желающем найти свои корни, чтобы понять себя.

Разница между фэнтези в 19 и 21 веках

  • 30.01.2023 15:44
Современные книги в жанре фантастики, фэнтези, мистики и хоррора довольно жесткие. Авторы не церемонятся с читателями. Они воплощают на страницах свои кошмары, погружают публику в настоящий ужас, натравливают на библиофилов злых духов, окутывают их черным колдовством. Двойными стандартами в рамках этих литературных направлений никого не удивишь. Скорее удивляет отсутствие таковых. Подчас добро и зло так перемешиваются, что одно перестает отличаться от другого. Человек в процессе знакомства с книгой должен забыть обо всем, чему его учили, принять как данность тот факт, что в мире фантазий все может быть немного иначе и даже совсем наоборот. Такие произведения являются прекрасным инструментом отреагирования, потому что на фоне проблем героев свои начинают казаться маленькими и какими-то незначительными.

Но когда-то, когда сверхъестественное только начинало проникать в литературу, все было иначе. Деление на добро и зло было четким. А финалы делались либо поучительными, либо идеальными. Ну в точности как в сказках, только для взрослых! Смотрите сами. В 1825 году Антоний Погорельский написал повесть «Лафертовская маковница». Так как на страницах была чертовщинка, а между строк притаилась тьма, подразумевалось, что детей от книги надо держать подальше, а вот пощекотать нервы их мамам и папам в свободное от досужих дел и светских развлечений время очень даже можно. Это казалось пикантным, необычным, свежим.

И правда, нечасто в те времена можно было встретить повесть о том, как бедное семейство обращается за помощью к наделенной особыми дарованиями родственнице, чтобы та приворожила бесприданнице хорошего жениха. Все, что требовалось от девицы, — это следовать простым инструкциям, не особенно над ними задумываясь. Но внезапно в ситуацию вмешалась любовь, и пришлось делать непростой, в том числе и морально-этический выбор. Эта необходимость была тем очевиднее, чем больше от действий лафертовской маковницы разило настоящей жутью.

В книге присутствовала вся классическая атрибутика темной магии. Даже черный кот — и тот появился по расписанию. Не многие современные писатели, осознавая степень пресыщенности читателя, решатся на столь огромное количество архетипов в не таком уж длинном литературном произведении. Но ни Антония Погорельского, ни его аудиторию такие мелочи не смущали. Они наслаждались адреналином.

Так вот, эта книга, которая когда-то предназначалась взрослым и вызывала у них мурашки, сегодня считается подростковой. Люди постарше привыкли к большему количеству жесткости, жестокости, пикантности, откровенности. Их нервы не так-то легко пощекотать. А уж мурашки... Для этого нужно что-то большее, чем черный кот и ведьма с окраины. Но главное, что интерес к произведению сохранился, несмотря ни на что. Школьники с удовольствием его читают.

А если кто-то пока не знаком с историей Антония Погорельского, то может легко это исправить. Она есть на страницах сборника из серии «Классное чтение», который называется «Лафертовская маковница / Облака твоей Вселенной». Помимо классической повести, в него вошло новое фэнтези Марьям Авериной-Каюмовой о ребенке, из-за череды несчастных случайностей выросшем на другой планете и теперь желающем найти свои корни, чтобы понять себя.

От Геродота до проекта «Классное чтение»

  • 27.01.2023 15:45
Совсем недавно в издательстве «Союз писателей» был открыт проект «Классное чтение». Он имеет интересную концепцию. Произведение из числа фольклорных или классических объединяется в один сборник с похожей по тематике историей, написанной автором-современником. Читатель словно разрывает пространственно-временные границы. Он может читать, наслаждаться, сравнивать и размышлять, насколько сильно изменились люди и их образ мышления за минувшее время.

Одной из книг, опубликованных в рамках проекта, стала «Царевна-лягушка / Невеста для Кощея». Первая история — народная. Она появилась давным-давно. Ее корни уходят ко временам Древней Греции и идут еще дальше. Историк и географ Геродот, который жил в период с 484 по 425 год до нашей эры, был первым, кто записал похожий сюжет, назвав его «Сказ о женщине-змее и богатыре». Эллин услышал ее во время своих путешествий по Причерноморью и Приазовью. Она была о том, как некий воин повстречал прекрасную незнакомку, которая являлась одновременно и женщиной, и змеей. Это удивительное создание обладало божественной силой, что не вызывало удивления, так как народы, жившие в тех краях, поклонялись некоему существу, сочетавшему в себе черты девушки и рептилии. Тому есть научное подтверждение. Археологи нашли предметы соответствующего культа, произведенные в промежутке между четвертым и третьим веками до Рождества Христова.

Сказка прижилась на Западе, но в России долгое время о ней никто не слышал. Лишь в XVIII веке Александр Николаевич Афанасьев переписал и опубликовал ее в нашей стране. История сменила не только название, но и форму. В «Царевне-лягушке» появились архетипы, типичные для русского фольклора. Отныне в сказке речь шла о трех молодцах, которые искали себе невест. Они отправили по стреле в разные стороны и уговорились: куда та упадет, там и невеста живет. Старшему досталась боярская дочка, среднему — купеческая, а младшему Ивану — лягушка, которая, правда, иногда превращалась в красавицу.

Возвращаясь из экскурса по далекому прошлому в современность, поговорим о втором произведении из сборника «Классное чтение». Оно принадлежит перу Е. Кёрн. Автор тоже использует архетипы. В ее сказке есть фольклорные персонажи и традиционные мотивы. Действие разворачивается в селе Опухлики, в котором начался мор. Люди, лишенные медицинских знаний, были бессильны перед болезнью. Они обратились за помощью к соседу — Кощею Бессмертному. И тот имел ответы на их вопросы. Да только цена за его услуги была велика. Кощей хотел себе в невесты самую красивую местную девушку. Ей являлась Ясна, единственная дочь Мистислава. И хотя сама Ясна понимала, что должна уступить и выполнить свой долг, отец ни за что ее не отпускал. К чему привели его козни, как поступила Ясна и что в итоге вышло из всего этого действа, можно узнать на страницах книги.

Вот так новое и старое сочетаются между собой. Интересно, не правда ли?

От Геродота до проекта «Классное чтение»

  • 27.01.2023 15:45
Совсем недавно в издательстве «Союз писателей» был открыт проект «Классное чтение». Он имеет интересную концепцию. Произведение из числа фольклорных или классических объединяется в один сборник с похожей по тематике историей, написанной автором-современником. Читатель словно разрывает пространственно-временные границы. Он может читать, наслаждаться, сравнивать и размышлять, насколько сильно изменились люди и их образ мышления за минувшее время.

Одной из книг, опубликованных в рамках проекта, стала «Царевна-лягушка / Невеста для Кощея». Первая история — народная. Она появилась давным-давно. Ее корни уходят ко временам Древней Греции и идут еще дальше. Историк и географ Геродот, который жил в период с 484 по 425 год до нашей эры, был первым, кто записал похожий сюжет, назвав его «Сказ о женщине-змее и богатыре». Эллин услышал ее во время своих путешествий по Причерноморью и Приазовью. Она была о том, как некий воин повстречал прекрасную незнакомку, которая являлась одновременно и женщиной, и змеей. Это удивительное создание обладало божественной силой, что не вызывало удивления, так как народы, жившие в тех краях, поклонялись некоему существу, сочетавшему в себе черты девушки и рептилии. Тому есть научное подтверждение. Археологи нашли предметы соответствующего культа, произведенные в промежутке между четвертым и третьим веками до Рождества Христова.

Сказка прижилась на Западе, но в России долгое время о ней никто не слышал. Лишь в XVIII веке Александр Николаевич Афанасьев переписал и опубликовал ее в нашей стране. История сменила не только название, но и форму. В «Царевне-лягушке» появились архетипы, типичные для русского фольклора. Отныне в сказке речь шла о трех молодцах, которые искали себе невест. Они отправили по стреле в разные стороны и уговорились: куда та упадет, там и невеста живет. Старшему досталась боярская дочка, среднему — купеческая, а младшему Ивану — лягушка, которая, правда, иногда превращалась в красавицу.

Возвращаясь из экскурса по далекому прошлому в современность, поговорим о втором произведении из сборника «Классное чтение». Оно принадлежит перу Е. Кёрн. Автор тоже использует архетипы. В ее сказке есть фольклорные персонажи и традиционные мотивы. Действие разворачивается в селе Опухлики, в котором начался мор. Люди, лишенные медицинских знаний, были бессильны перед болезнью. Они обратились за помощью к соседу — Кощею Бессмертному. И тот имел ответы на их вопросы. Да только цена за его услуги была велика. Кощей хотел себе в невесты самую красивую местную девушку. Ей являлась Ясна, единственная дочь Мистислава. И хотя сама Ясна понимала, что должна уступить и выполнить свой долг, отец ни за что ее не отпускал. К чему привели его козни, как поступила Ясна и что в итоге вышло из всего этого действа, можно узнать на страницах книги.

Вот так новое и старое сочетаются между собой. Интересно, не правда ли?

Кто, не считая собаки, был в лодке с Джеромом К. Джеромом

  • 26.01.2023 15:42
Ирония и юмор в моде в любые времена. Человеку необходим смех, чтобы справляться с жизненными невзгодами. Поэтому авторы, работающие в этом жанре, не проигрывают. Примером успешного литератора, который умел позабавить своих читателей и одновременно сообщить им нечто важное о себе самих, обществе и мире, является англичанин Джером К. Джером. Русской публике он знаком прежде всего по повести «Трое в лодке, не считая собаки». Кстати, именно с этой истории начался его путь к успеху.

Детские годы Джерома были тяжелыми. Его отец являлся хроническим неудачником. За что бы он ни брался, ничто не спорилось. Семья едва выживала на тот скудный доход, который мужчине удавалось получить. Когда будущему писателю исполнилось четырнадцать лет, отец умер. И для Джерома началась череда скитаний и метаний. Первым делом следовало придумать, откуда взять деньги, чтобы не умереть с голоду. И Джером придумал. Он начал собирать уголь, который валялся вдоль железных дорог. Конечно, много на таком не заработаешь. Да и не собирался амбициозный юноша всю жизнь заниматься столь неинтересным делом.

После ряда неудач ему удалось найти тех, кто заинтересовался сотрудничеством с ним. Он устроился в театральную труппу, путешествовавшую по стране. Правда, труппа была неизвестной и едва наскребала деньги на новое представление. Но именно в компании актеров он посмотрел Англию. В этот же период Джером К. Джером написал свою первую книгу о жизни работников театра «На сцене и за кулисами», а чуть позже выпустил еще один сборник эссе «Праздные мысли лентяя».
Джером К. Джером был конторским работником, репортером, учителем.

Его жизнь круто изменилась после свадьбы с Джорджиной Элизабет Генриеттой Стенли Мэррис. На дворе стоял 1888 год. Джерому было двадцать девять лет. Молодожены отправились в свой медовый месяц, который решили провести в круизе по Темзе. И это было великолепно! Джером вернулся домой, преисполненный впечатлений, которые решил записать. Так родилась та самая повесть «Трое в лодке, не считая собаки».

Хотя путешествовал писатель с женой, в свою литературную лодку он ее не взял. Вместо Джорджины компанию Джерому составили Карл Хенчель, переименованный в Уильяма Гарриса, и Джордж Уингрейв. С Карлом писатель познакомился, когда работал в театре. Тот был основателем Клуба театралов, страстно увлеченным жизнью актеров и искусством. В двадцать три года молодой человек бросил дело, которое вел его отец, и посвятил себя тому, чем хотел заниматься сам. Встреча Джерома и Джорджа состоялась позже, когда писатель уже работал в адвокатской конторе. Они снимали одну на двоих комнату и весело проводили время. Через годы Джордж стал успешным банкиром.

Повесть «Трое в лодке, не считая собаки» была написана и опубликована. Критикам она не понравилась, как и творчество Джерома К. Джерома вообще. Однако люди решили иначе. Они зачитывались смешными приключениями трех друзей и их пса. За двадцать лет был продан миллион копий повести, что по тем временам было невероятно много. Успех у публики простимулировал автора на создание продолжения, которое называется «Трое на колесах».

Став знаменитым, Джером К. Джером много ездил по миру и постоянно что-то сочинял. Он вдохновлялся увиденным в других странах. Как-то раз он посетил Россию и был поражен, даже сказал, что это страна будущего. Прочитать эти строки можно в его книге «Праздные мысли в 1906 г.».

Кикимора. Что за нечисть такая?

  • 25.01.2023 16:07
В старых сказках нередко встречается такой персонаж, как кикимора. Обычно никаких подробностей и точных описаний в них нет. Человек, далекий от древних суеверий и незнакомый с мифологией, плохо представляет, что это за создание такое. Одно ясно — оно вредное. Но насколько? Откуда взялось? Чего от него ждать? Сплошные вопросы. Мы попытаемся на них ответить.

Кикиморы — довольно уникальные существа. Они встречаются лишь у славян, да и то далеко не у всех — только у предков тех, кто сегодня живет на территории России и Белоруссии. Как правило, их представляют в образе безобразных горбатых старух, одетых в неопрятные лохмотья. Характерная черта — маленький рост. Можно найти упоминания о кикиморах как о карликах с неправильным поворотом головы и тонким тельцем. Куда реже о них говорится как о девицах с длинными косами. И уж совсем редко они предстают в облике мужчин.

Согласно выводам, которые сделал исследователь С. Максимов, название происходит от двух корней. «Кик» значит птичий крик, а «мор» — это темнота или призрак. Правда, есть и другая, не менее убедительная версия. Возможно, кикимора = шишимора. Шиши — это славянская нечисть. Слово восходит корнями к устаревшим глаголам шишать/шишить, то есть копошиться, делать что-то тайком.

Насчет причин появления кикиморы в конкретном месте нет ясности. Существует несколько теорий. Чаще всего они видятся там, где кто-то умер не ко времени, неправильно, в результате преступления или несчастного случая. Они могут возникнуть в месте, где похоронено тело повешенного человека, того, кто не был отпет в церкви, или ребенка. Есть также идея о связи между появлением нечисти и романтическими отношениями девушки с дьяволом в обличии змея. А кое-кто верит в то, что кикимора — результат порчи, которую строители возводят на хозяев нового дома.

Так или иначе, эта нечисть издревле обитает в человеческом жилище или около него и изрядно пакостит. Особенно кикиморам нравится портить пряжу на Рождество. Но самое любимое их занятие — насмехаться над людьми. Они могут встретить путников на дороге, прикинуться ребенком, попросить о помощи, а позже сбежать. Самое страшное, что, по мнению предков, делают эти создания, — это похищение младенцев, вместо которых они подкидывают поленья.

Эксперты думают, что в дохристианские времена кикимора была каким-то низшим божеством. Иногда, напротив, ее ассоциируют с богиней Мокошью, женой Велеса, и называют покровительницей и помощницей женщин.

Суеверные люди прошлого считали, что кикимору можно увидеть на пороге. Она появляется не просто так. Стучащая коклюшками, использовавшимися для плетения кружев, предупреждает о беде. Прядущая сообщает о скорой смерти родственника. Такой гостье можно задать вопрос, и она на него ответит с помощью стука. Другое дело — как ее понять.

Кикимора. Что за нечисть такая?

  • 25.01.2023 16:07
В старых сказках нередко встречается такой персонаж, как кикимора. Обычно никаких подробностей и точных описаний в них нет. Человек, далекий от древних суеверий и незнакомый с мифологией, плохо представляет, что это за создание такое. Одно ясно — оно вредное. Но насколько? Откуда взялось? Чего от него ждать? Сплошные вопросы. Мы попытаемся на них ответить.

Кикиморы — довольно уникальные существа. Они встречаются лишь у славян, да и то далеко не у всех — только у предков тех, кто сегодня живет на территории России и Белоруссии. Как правило, их представляют в образе безобразных горбатых старух, одетых в неопрятные лохмотья. Характерная черта — маленький рост. Можно найти упоминания о кикиморах как о карликах с неправильным поворотом головы и тонким тельцем. Куда реже о них говорится как о девицах с длинными косами. И уж совсем редко они предстают в облике мужчин.

Согласно выводам, которые сделал исследователь С. Максимов, название происходит от двух корней. «Кик» значит птичий крик, а «мор» — это темнота или призрак. Правда, есть и другая, не менее убедительная версия. Возможно, кикимора = шишимора. Шиши — это славянская нечисть. Слово восходит корнями к устаревшим глаголам шишать/шишить, то есть копошиться, делать что-то тайком.

Насчет причин появления кикиморы в конкретном месте нет ясности. Существует несколько теорий. Чаще всего они видятся там, где кто-то умер не ко времени, неправильно, в результате преступления или несчастного случая. Они могут возникнуть в месте, где похоронено тело повешенного человека, того, кто не был отпет в церкви, или ребенка. Есть также идея о связи между появлением нечисти и романтическими отношениями девушки с дьяволом в обличии змея. А кое-кто верит в то, что кикимора — результат порчи, которую строители возводят на хозяев нового дома.

Так или иначе, эта нечисть издревле обитает в человеческом жилище или около него и изрядно пакостит. Особенно кикиморам нравится портить пряжу на Рождество. Но самое любимое их занятие — насмехаться над людьми. Они могут встретить путников на дороге, прикинуться ребенком, попросить о помощи, а позже сбежать. Самое страшное, что, по мнению предков, делают эти создания, — это похищение младенцев, вместо которых они подкидывают поленья.

Эксперты думают, что в дохристианские времена кикимора была каким-то низшим божеством. Иногда, напротив, ее ассоциируют с богиней Мокошью, женой Велеса, и называют покровительницей и помощницей женщин.

Суеверные люди прошлого считали, что кикимору можно увидеть на пороге. Она появляется не просто так. Стучащая коклюшками, использовавшимися для плетения кружев, предупреждает о беде. Прядущая сообщает о скорой смерти родственника. Такой гостье можно задать вопрос, и она на него ответит с помощью стука. Другое дело — как ее понять.

Константин Симонов — заклинатель надежды

  • 24.01.2023 15:03
У каждой эпохи есть свой певец и свой неофициальный гимн, некое стихотворение, которое лучше всего передает дух и настроение времени. Произведение Константина Симонова «Жди меня» стало источником надежды для миллионов советских солдат и их семей. Оно было той путеводной нитью, что вела их через ужасы войны обратно домой. А ведь поэт написал его не для публики, а для своей возлюбленной Валентины Серовой и воспринимал как личное. По собственному признанию Симонова, он никогда не думал, что его строки будет цитировать вся страна.

«Жди меня» родилось в самом начале кошмара, в июле 1941 года. Константин находился на даче у своего друга Льва Кассиля. Он собирался ехать военкором на фронт и отправил свое сочинение Валентине, с которой его связывали очень непростые отношения. Кассиль, который тоже прочитал произведение, честно выразил свое мнение. Сейчас не время его печатать. Он также добавил, что слова похожи на заклинание.

После некоторых раздумий Симонов все же решил поделиться мыслями с народом и отправился к редактору «Красного знамени». Эту должность в то время занимал Давид Ортенберг. Едва увидев текст «Жди меня», он отказал поэту в публикации. Такие стихи могут растлить душу солдата!

Вскоре Симонов отправился в Мурманск, где дела обстояли не лучшим образом. Там «Жди меня» впервые прозвучало вслух. Константин декламировал его для друга Георгия Зельмы, которому строки запали в сердце. Он попросил, чтобы автор записал их для него на бумаге. Симонов выполнил просьбу. В подписи есть дата: 13 октября 1941 года.
Следующие недели были страшными. Лютые морозы, которые уже пришли на север, вражеские обстрелы, дни и ночи в землянках без каких-либо удобств и люди, теряющие надежду... Симонов опять и снова читал им «Жди меня», записывал на клочках листочков слова и наблюдал, как вновь искры света вспыхивают в глазах солдат. Впоследствии писатель говорил, что не думал, будто сочиненное для одного человека стихотворение может произвести столь ошеломительное впечатление на многих.

В том же 1941 году Симонов, уже осознавший, что его «Жди меня» и правда заклинание, декламировал его на полуострове Рыбачьем артиллеристам, оказавшимся оторванными от остального фронта, и разведчикам, взявшим военкора с собой в тыл врага. А 9 декабря 1941 года произведение впервые услышала широкая общественность. Это произошло на радио. Всего в эфире должно было прозвучать четыре стихотворения автора. Симонов опоздал, поэтому диктору пришлось произносить строки самому. Осталось непрочитанным только «Жди меня», когда Константин наконец появился. Работник радио передал ему микрофон. Так вся страна услышала «Жди меня» именно в авторском исполнении.

В том же месяце Петр Поспелов, редактор «Правды», обратился к Симонову с просьбой передать ему для печати что-то из новых работ. Поэт пробовал отказаться. Он считал, что единственное на тот момент произведение, которое имелось у него в загашнике, не подходило для этой газеты. Однако в конечном итоге Симонову пришлось сдаться, так настойчив был Поспелов. Он дал разрешение на публикацию и уехал в Феодосию, откуда почти сразу его отправили в Можайск. Когда в конце января Симонов вернулся домой, его стихи уже напечатали. «Жди меня» разместили на третьей странице. Заглавие было сделано крупными буквами и бросалось в глаза.

С этого момента именно творение Константина Симонова стало условным гимном войны. Его знали все советские граждане наизусть, к нему обращались, когда нужна была хоть искорка надежды на спасение.

Константин Симонов — заклинатель надежды

  • 24.01.2023 15:03
У каждой эпохи есть свой певец и свой неофициальный гимн, некое стихотворение, которое лучше всего передает дух и настроение времени. Произведение Константина Симонова «Жди меня» стало источником надежды для миллионов советских солдат и их семей. Оно было той путеводной нитью, что вела их через ужасы войны обратно домой. А ведь поэт написал его не для публики, а для своей возлюбленной Валентины Серовой и воспринимал как личное. По собственному признанию Симонова, он никогда не думал, что его строки будет цитировать вся страна.

«Жди меня» родилось в самом начале кошмара, в июле 1941 года. Константин находился на даче у своего друга Льва Кассиля. Он собирался ехать военкором на фронт и отправил свое сочинение Валентине, с которой его связывали очень непростые отношения. Кассиль, который тоже прочитал произведение, честно выразил свое мнение. Сейчас не время его печатать. Он также добавил, что слова похожи на заклинание.

После некоторых раздумий Симонов все же решил поделиться мыслями с народом и отправился к редактору «Красного знамени». Эту должность в то время занимал Давид Ортенберг. Едва увидев текст «Жди меня», он отказал поэту в публикации. Такие стихи могут растлить душу солдата!

Вскоре Симонов отправился в Мурманск, где дела обстояли не лучшим образом. Там «Жди меня» впервые прозвучало вслух. Константин декламировал его для друга Георгия Зельмы, которому строки запали в сердце. Он попросил, чтобы автор записал их для него на бумаге. Симонов выполнил просьбу. В подписи есть дата: 13 октября 1941 года.
Следующие недели были страшными. Лютые морозы, которые уже пришли на север, вражеские обстрелы, дни и ночи в землянках без каких-либо удобств и люди, теряющие надежду... Симонов опять и снова читал им «Жди меня», записывал на клочках листочков слова и наблюдал, как вновь искры света вспыхивают в глазах солдат. Впоследствии писатель говорил, что не думал, будто сочиненное для одного человека стихотворение может произвести столь ошеломительное впечатление на многих.

В том же 1941 году Симонов, уже осознавший, что его «Жди меня» и правда заклинание, декламировал его на полуострове Рыбачьем артиллеристам, оказавшимся оторванными от остального фронта, и разведчикам, взявшим военкора с собой в тыл врага. А 9 декабря 1941 года произведение впервые услышала широкая общественность. Это произошло на радио. Всего в эфире должно было прозвучать четыре стихотворения автора. Симонов опоздал, поэтому диктору пришлось произносить строки самому. Осталось непрочитанным только «Жди меня», когда Константин наконец появился. Работник радио передал ему микрофон. Так вся страна услышала «Жди меня» именно в авторском исполнении.

В том же месяце Петр Поспелов, редактор «Правды», обратился к Симонову с просьбой передать ему для печати что-то из новых работ. Поэт пробовал отказаться. Он считал, что единственное на тот момент произведение, которое имелось у него в загашнике, не подходило для этой газеты. Однако в конечном итоге Симонову пришлось сдаться, так настойчив был Поспелов. Он дал разрешение на публикацию и уехал в Феодосию, откуда почти сразу его отправили в Можайск. Когда в конце января Симонов вернулся домой, его стихи уже напечатали. «Жди меня» разместили на третьей странице. Заглавие было сделано крупными буквами и бросалось в глаза.

С этого момента именно творение Константина Симонова стало условным гимном войны. Его знали все советские граждане наизусть, к нему обращались, когда нужна была хоть искорка надежды на спасение.

Самая циничная книга в истории

  • 23.01.2023 14:36
Вы, возможно, слышали, как циничных и беспринципных людей, стремящихся добиться своих целей любой ценой и готовых идти по головам ради денег, власти и славы, называют Макиавелли. Имя средневекового итальянского политика Никколо Макиавелли уже пять столетий является нарицательным. Все дело в книге, которую он написал в далеком 1513 году. И даже в 2001 году, когда мир изменился до неузнаваемости, равно как и представления людей о морали и этике, Немецкое литературное общество назвало этот труд самым спорным за всю историю. Тот, кто хоть немного разбирается в литературе, знает, что работа Никколо называется «Государь». Вернее, под таким названием ее сегодня знаем мы. Изначально автор озаглавил свое детище «О княжествах». Оно было посвящено Лоренцо Медичи, который сверг республику и захватил власть во Флоренции. Именно этот человек изгнал самого Макиавелли из солнечного богатого города, обвинив в заговоре. Это случилось ровно за год до «рождения» легендарного «Государя». Трактаты о власти, конечно, писались не впервые. Такие книги создавались еще в Античности, но они всегда строились на постулатах классических представлений о добре и зле. Макиавелли же пошел другим путем. Он воспользовался принципами цинизма и объективности. Главный тезис книги сводится к тому, что для захвата власти допустимо все: любая жестокость, любое злодейство. Цель оправдывает средства. И никак иначе. Причем автор писал и о тирании, и о республике, намеренно не проводя моральной черты между ними. Автор «Государя» видит несколько способов получить власть. Немаловажную роль играет удача. Доблесть он считает значимой. Но ставит ее на одну ступень с подлостью. Его высказывания всегда безэмоциональны. Он не позволяет себе ни малейших акцентуаций. О высоком или о низменном пишет Никколо, он остается абсолютно спокоен и уравновешен. Книга Макиавелли была слишком откровенной. Ее не могли принять в средневековом обществе, существовавшем по строгим правилам и часто лицемерном. При жизни писатель так никогда и не увидел свою работу напечатанной. Впервые это случилось в 1532 году, то есть через пять лет после его смерти. А в 1546 году участники Тридентского собора сошлись во мнении, что «Государя» написал не кто иной, как дьявол. Спустя пятнадцать лет опубликовали «Индекс запрещенных книг», и «Государь» ожидаемо туда вошел. Несмотря на такое отношение властей предержащих, простые люди признавали заслуги Никколо и соглашались с тем, что он говорил правду. В Сан-Кашано, где Макиавелли родился, сразу после его кончины в церкви Санта-Кроче установили символическое надгробие, которое увековечило память о флорентийском политике наряду с его бессмертным трудом. До сих пор «Государь» вызывает споры. Однако в разные периоды истории многие личности, добившиеся серьезных высот, признавали, что руководствовались (конечно, не всеми!) принципами, озвученными Макиавелли.
Яндекс.Метрика