Дяди и тёти, округлив глаза, отчего они становились ужасно большими, с удивлением восклицали:
– Как?! Тебе уже пять лет, а ты до сих пор не выбрал по душе профессию?! Невероятно! Да мы в твоём возрасте хотели быть лётчиками, капитанами дальнего плавания...
И совсем неважно, что, повзрослев, эти дяди и тёти потом работали кондукторами, врачами, инженерами... Сейчас для них было главным, чтобы малыш лелеял мечту о романтической профессии, и умело давал ответы.
И тут на помощь брату приходила старшая сестра Катя, которая так же честно объясняла:
– У Андрюши на это есть причина – он пока не умеет ни читать, ни писать и вообще, ни одной буквы не знает. А без грамоты – ни лётчиком, ни моряком быть невозможно...
– Так он даже ни одной буквы не знает?! – глаза у взрослых округлялись еще сильнее, и Андрюше казалось, что перед ним инопланетяне. – Да мы в его возрасте!..
– Вернее, не хочет знать,– уточняла мама. – А бумагу и ручки жутко ненавидит.
– Зато он у нас любитель в игры разные играть и гулять – готов весь день на улице пропадать, – добавлял папа.
– Ну, тогда всё ясно! – снова восклицали взрослые, и их глаза тотчас уменьшались до обычных размеров.
Больше их Андрюша не интересовал.
...В это утро выпал первый снег, и всё вокруг преобразилось до неузнаваемости.
– Какой таинственный и сказочный мир! – посмотрев в окно, всем объявила Катя.
– Пойду на санках покатаюсь,– Андрюша направился к вешалке, чтобы снять куртку.
– И я с тобой,– откликнулась сестра. – В такой день оставаться дома – непростительно...
Дети вышли во двор. Перед их взорами возникла белая площадка, покрытая густым снегом, – чистая и ровная.
– Как большой тетрадный лист! А давай-ка с тобой изобретем снежный букварь! – осенила Катю неожиданная идея.
Она быстро метнулась в дом, взяла в чулане лыжные палки: одну для себя, другую для брата. Тот терпеливо ждал сестру, заинтригованный её задумкой.
– Какое самое любимое и самое прекрасное слово? – спросила Катя братишку.
Малыш был сообразительным и сразу ответил:
– Мама.
– Правильно. Ма-ма, – по слогам произнесла Катя. – Два совершенно одинаковых и очень простых звука.
Она палкой написала на снегу один слог «ма».
– А теперь ты рядом сам напиши такие же буквы: первая называется «м», вторая «а», – как учительница, наставляла сестра Андрюшу.
Брат воспринял Катину затею, будто игру, и палкой охотно начертал буквы. Они выглядели не такими красивыми, как у сестры. Однако Катя была довольна и этим корявым знакам.
– Получилось! Получилось! – прыгала она от радости. – Давай-ка вместе прочтём слово: ма-ма!
– Ма-ма! – повторил Андрюша.
– А теперь ответь, какая нынче пора года?
– Зима, – с готовностью сказал малыш.
– Точно. Сейчас это слово и напишем. Вот я стираю один слог... – Катя варежкой смела две буквы. – Остается «ма». Впереди напишем «зи»...
Сестра в стороне показала, как писать эти знаки. Андрюша палкой вывел их. А затем прочёл неуверенно:
– Зима.
– Вот видишь, как несложно!
Санки стояли в стороне, про них малыш совсем забыл. Он увлёкся новой зимней игрой, которая называлась «снежный букварь». Очень интересная игра!
– Папа и мама будут удивлены, когда ты им расскажешь, что освоил «снежный букварь», – заверила Катя. – И будут так рады, что...
– ...Что купят мне в подарок новый самосвал! Буду на нём снег перевозить... – завершил Андрюша фразу.
Сестра засмеялась: братишка оказался находчивый. Вслед за Катей засмеялся и Андрюша: у него сегодня было прекрасное настроение.