Зажигатели звезд
-Что ты здесь делаешь ночью и совсем один?
-Играю.
-Тебе не страшно?-Спросил Большой человек.
-Страшно. Но что толку бояться,- ответил маленький мальчик.
-У тебя грустные глаза.- Аккуратно произнес эту фразу Большой человек, боясь сломать и без тогу хрупкую связь между ними.
-Я всегда играю в эту игру, когда мне грустно,- ответил Малыш.
Большой человек хорошо понимал Малыша. В груди словно свинцом разлилась тяжесть, давящая вниз, от чего труднее стало дышать. Он давно знает, что такое грусть. Она всегда появляется внезапно. Словно мощным подземным толчком, отбрасывает в сторону от круговорота событий жизни. Океанской волной накрывает с головой и уносит в самую пучину этой непрожитой боли. И чем больше сопротивляешься, тем сложнее из нее выбраться. Он просто отдавался потоку нахлынувшей грусти и всегда в такие моменты приходил в это место. Оно лечило его.
-А во что ты играешь?
-Я зажигаю звезды,- серьезно произнес Малыш, словно не было ничего необычного в этом занятии.
-Зачем?
-Чтобы мир становился светлее,- оторвавшись от своей корзинки со звездами, он поднял свои большие грустные глаза на Большого человека.
-Но ведь они никогда этого не оценят? Они даже не понимают, что это делаешь ты!- почти кричал Большой человек. Старый нарыв вскрылся внутри.
-Я знаю… Они всегда думают, что это чудо,- спокойно сказал Малыш.
Большой человек вдруг заплакал. Его слезы смывали несбывшиеся ожидания, обиды и печаль. Он понял, что боль одних людей ломает судьбы окружающих, а других делает этот мир чище и светлее. Внутри стало разливаться тепло. Словно глоток горячего малинового чая, принесший облегчение при легкой простуде.
-Можно я тебе помогу?,- попросил Большой человек Малыша, искренне восхищаясь его чистоте и вселенской мудрости.
Малыш удивился. На его лице впервые за эту встречу засияла улыбка. Он протянул ему свою корзинку, в которой горели настоящие ночные звезды…
Если ваш мир неожиданно стал светлее, знайте- это не чудо, это простые зажигатели звезд…
Шунина Людмила
Запись Зажигатели звезд впервые появилась Собиратель звезд.
Зажигатели звезд
-Что ты здесь делаешь ночью и совсем один?
-Играю.
-Тебе не страшно?-Спросил Большой человек.
-Страшно. Но что толку бояться,- ответил маленький мальчик.
-У тебя грустные глаза.- Аккуратно произнес эту фразу Большой человек, боясь сломать и без тогу хрупкую связь между ними.
-Я всегда играю в эту игру, когда мне грустно,- ответил Малыш.
Большой человек хорошо понимал Малыша. В груди словно свинцом разлилась тяжесть, давящая вниз, от чего труднее стало дышать. Он давно знает, что такое грусть. Она всегда появляется внезапно. Словно мощным подземным толчком, отбрасывает в сторону от круговорота событий жизни. Океанской волной накрывает с головой и уносит в самую пучину этой непрожитой боли. И чем больше сопротивляешься, тем сложнее из нее выбраться. Он просто отдавался потоку нахлынувшей грусти и всегда в такие моменты приходил в это место. Оно лечило его.
-А во что ты играешь?
-Я зажигаю звезды,- серьезно произнес Малыш, словно не было ничего необычного в этом занятии.
-Зачем?
-Чтобы мир становился светлее,- оторвавшись от своей корзинки со звездами, он поднял свои большие грустные глаза на Большого человека.
-Но ведь они никогда этого не оценят? Они даже не понимают, что это делаешь ты!- почти кричал Большой человек. Старый нарыв вскрылся внутри.
-Я знаю… Они всегда думают, что это чудо,- спокойно сказал Малыш.
Большой человек вдруг заплакал. Его слезы смывали несбывшиеся ожидания, обиды и печаль. Он понял, что боль одних людей ломает судьбы окружающих, а других делает этот мир чище и светлее. Внутри стало разливаться тепло. Словно глоток горячего малинового чая, принесший облегчение при легкой простуде.
-Можно я тебе помогу?,- попросил Большой человек Малыша, искренне восхищаясь его чистоте и вселенской мудрости.
Малыш удивился. На его лице впервые за эту встречу засияла улыбка. Он протянул ему свою корзинку, в которой горели настоящие ночные звезды…
Если ваш мир неожиданно стал светлее, знайте- это не чудо, это простые зажигатели звезд…
Шунина Людмила
Запись Зажигатели звезд впервые появилась Собиратель звезд.
Четыре истории не про спорт
У одного мальчика левая нога от рождения была на шесть сантиметров короче правой, и врачи не надеялись, что мальчик сможет нормально ходить. Он стал чемпионом мира по футболу. Дважды.
Второму в детстве диагностировали порок сердца и навсегда освободили от физкультуры. Он стал чемпионом мира по хоккею. Восемь раз.
Третий в одиннадцать лет значительно отставал от сверстников в росте и весе из-за дефицита гормона роста. Он стал обладателем «Золотого мяча ФИФА». Четырежды.
Четвертому в 21 сказали, что он проживет до 23. Он прожил до 76 и написал книгу, которую прочитали. 10 миллионов раз.
Гарринча. Харламов. Месси. Хокинг.
Правда, четвертый не был спортсменом.
Но, мне кажется, первые три истории тоже не про спорт.
Олег Батлук
Запись Четыре истории не про спорт впервые появилась Собиратель звезд.
Четыре истории не про спорт
У одного мальчика левая нога от рождения была на шесть сантиметров короче правой, и врачи не надеялись, что мальчик сможет нормально ходить. Он стал чемпионом мира по футболу. Дважды.
Второму в детстве диагностировали порок сердца и навсегда освободили от физкультуры. Он стал чемпионом мира по хоккею. Восемь раз.
Третий в одиннадцать лет значительно отставал от сверстников в росте и весе из-за дефицита гормона роста. Он стал обладателем «Золотого мяча ФИФА». Четырежды.
Четвертому в 21 сказали, что он проживет до 23. Он прожил до 76 и написал книгу, которую прочитали. 10 миллионов раз.
Гарринча. Харламов. Месси. Хокинг.
Правда, четвертый не был спортсменом.
Но, мне кажется, первые три истории тоже не про спорт.
Олег Батлук
Запись Четыре истории не про спорт впервые появилась Собиратель звезд.
Четыре истории не про спорт
У одного мальчика левая нога от рождения была на шесть сантиметров короче правой, и врачи не надеялись, что мальчик сможет нормально ходить. Он стал чемпионом мира по футболу. Дважды.
Второму в детстве диагностировали порок сердца и навсегда освободили от физкультуры. Он стал чемпионом мира по хоккею. Восемь раз.
Третий в одиннадцать лет значительно отставал от сверстников в росте и весе из-за дефицита гормона роста. Он стал обладателем «Золотого мяча ФИФА». Четырежды.
Четвертому в 21 сказали, что он проживет до 23. Он прожил до 76 и написал книгу, которую прочитали. 10 миллионов раз.
Гарринча. Харламов. Месси. Хокинг.
Правда, четвертый не был спортсменом.
Но, мне кажется, первые три истории тоже не про спорт.
Олег Батлук
Запись Четыре истории не про спорт впервые появилась Собиратель звезд.
Чем больше отдаешь, тем больше твой талант
«Было время, — думал Пьетро, — когда и у меня водились монеты, и доллары водились, и земли хватало, и домов. Но что было, то сплыло, а сам я от слез превратился в истукана. Долго не мог пошевелиться. Меня убивали без пощады — отнимали, отнимали. И я решил: больше не дам себя убивать. Но как поступить? Есть ли у меня что-нибудь такое, что можно отдать безболезненно? Отдать — и не потерять?»
И ответ пришел сам собой: конечно, талант.
«Мой талант! — подумал Пьетро. — Чем больше отдаешь, тем он огромней и богаче. У кого есть талант, тот в ответе за этот мир».
Он огляделся. Мир населяли истуканы, подобные тому, каким он сам был в прежние времена. Многие даже забыли, как совершаются движения — назад, вперед, вверх, вниз: жизнь их била, кусала, жалила, глушила — и ввергла в каменное молчание. Что ж, коли они сами не могут двигаться, кто-то должен делать это за них. Ты, Пьетро, говорил он себе, будешь двигаться. Мало того, совершая движения, ты не должен оглядываться в прошлое, где ты был не весть чем, где с тобой приключилось не весть что, где ты превратился в истукана.
Главное — не останавливайся, чтобы набегаться за тех здоровяков, которые разучились бегать. Бегай среди этих людей-памятников, подле которых лежат цветы и хлеб. Глядишь, кто-то из них нагнется, тронет рукой цветы, поднесет хлеб к пересохшим губам. А если ты еще станешь горланить и петь, они, возможно, когда-нибудь снова заговорят, а то и подхватят твою песню. «Эй!» — крикнешь ты, пропоешь «Ля!» и пустишься в пляс, а от этого они — чем черт не шутит — разомнут ступни, хрустнут суставами, приосанятся, топнут, вздрогнут, а потом, пускай не сразу, в пустой комнате кто-нибудь, подражая тебе, пустится в пляс перед зеркалом своей души. Не забывай: когда-то и ты был высечен изо льда и камня — хоть выставляй напоказ для украшения аквариума с рыбами. Но потом ты закричал и запел что есть духу, и одно веко у тебя дрогнуло! Потом второе! А вслед за тем ты набрал воздуха и выдохнул оглушительный крик Жизни! Пошевелил пальцем, пошаркал ногой — и одним скачком вернулся в самую гущу бытия!
С тех пор остановился ли ты хоть на миг?
Ни разу.
Массинелло Пьетро, Рэй Брэдбери
Запись Чем больше отдаешь, тем больше твой талант впервые появилась Собиратель звезд.
Чем больше отдаешь, тем больше твой талант
«Было время, — думал Пьетро, — когда и у меня водились монеты, и доллары водились, и земли хватало, и домов. Но что было, то сплыло, а сам я от слез превратился в истукана. Долго не мог пошевелиться. Меня убивали без пощады — отнимали, отнимали. И я решил: больше не дам себя убивать. Но как поступить? Есть ли у меня что-нибудь такое, что можно отдать безболезненно? Отдать — и не потерять?»
И ответ пришел сам собой: конечно, талант.
«Мой талант! — подумал Пьетро. — Чем больше отдаешь, тем он огромней и богаче. У кого есть талант, тот в ответе за этот мир».
Он огляделся. Мир населяли истуканы, подобные тому, каким он сам был в прежние времена. Многие даже забыли, как совершаются движения — назад, вперед, вверх, вниз: жизнь их била, кусала, жалила, глушила — и ввергла в каменное молчание. Что ж, коли они сами не могут двигаться, кто-то должен делать это за них. Ты, Пьетро, говорил он себе, будешь двигаться. Мало того, совершая движения, ты не должен оглядываться в прошлое, где ты был не весть чем, где с тобой приключилось не весть что, где ты превратился в истукана.
Главное — не останавливайся, чтобы набегаться за тех здоровяков, которые разучились бегать. Бегай среди этих людей-памятников, подле которых лежат цветы и хлеб. Глядишь, кто-то из них нагнется, тронет рукой цветы, поднесет хлеб к пересохшим губам. А если ты еще станешь горланить и петь, они, возможно, когда-нибудь снова заговорят, а то и подхватят твою песню. «Эй!» — крикнешь ты, пропоешь «Ля!» и пустишься в пляс, а от этого они — чем черт не шутит — разомнут ступни, хрустнут суставами, приосанятся, топнут, вздрогнут, а потом, пускай не сразу, в пустой комнате кто-нибудь, подражая тебе, пустится в пляс перед зеркалом своей души. Не забывай: когда-то и ты был высечен изо льда и камня — хоть выставляй напоказ для украшения аквариума с рыбами. Но потом ты закричал и запел что есть духу, и одно веко у тебя дрогнуло! Потом второе! А вслед за тем ты набрал воздуха и выдохнул оглушительный крик Жизни! Пошевелил пальцем, пошаркал ногой — и одним скачком вернулся в самую гущу бытия!
С тех пор остановился ли ты хоть на миг?
Ни разу.
Массинелло Пьетро, Рэй Брэдбери
Запись Чем больше отдаешь, тем больше твой талант впервые появилась Собиратель звезд.
Чем больше отдаешь, тем больше твой талант
«Было время, — думал Пьетро, — когда и у меня водились монеты, и доллары водились, и земли хватало, и домов. Но что было, то сплыло, а сам я от слез превратился в истукана. Долго не мог пошевелиться. Меня убивали без пощады — отнимали, отнимали. И я решил: больше не дам себя убивать. Но как поступить? Есть ли у меня что-нибудь такое, что можно отдать безболезненно? Отдать — и не потерять?»
И ответ пришел сам собой: конечно, талант.
«Мой талант! — подумал Пьетро. — Чем больше отдаешь, тем он огромней и богаче. У кого есть талант, тот в ответе за этот мир».
Он огляделся. Мир населяли истуканы, подобные тому, каким он сам был в прежние времена. Многие даже забыли, как совершаются движения — назад, вперед, вверх, вниз: жизнь их била, кусала, жалила, глушила — и ввергла в каменное молчание. Что ж, коли они сами не могут двигаться, кто-то должен делать это за них. Ты, Пьетро, говорил он себе, будешь двигаться. Мало того, совершая движения, ты не должен оглядываться в прошлое, где ты был не весть чем, где с тобой приключилось не весть что, где ты превратился в истукана.
Главное — не останавливайся, чтобы набегаться за тех здоровяков, которые разучились бегать. Бегай среди этих людей-памятников, подле которых лежат цветы и хлеб. Глядишь, кто-то из них нагнется, тронет рукой цветы, поднесет хлеб к пересохшим губам. А если ты еще станешь горланить и петь, они, возможно, когда-нибудь снова заговорят, а то и подхватят твою песню. «Эй!» — крикнешь ты, пропоешь «Ля!» и пустишься в пляс, а от этого они — чем черт не шутит — разомнут ступни, хрустнут суставами, приосанятся, топнут, вздрогнут, а потом, пускай не сразу, в пустой комнате кто-нибудь, подражая тебе, пустится в пляс перед зеркалом своей души. Не забывай: когда-то и ты был высечен изо льда и камня — хоть выставляй напоказ для украшения аквариума с рыбами. Но потом ты закричал и запел что есть духу, и одно веко у тебя дрогнуло! Потом второе! А вслед за тем ты набрал воздуха и выдохнул оглушительный крик Жизни! Пошевелил пальцем, пошаркал ногой — и одним скачком вернулся в самую гущу бытия!
С тех пор остановился ли ты хоть на миг?
Ни разу.
Массинелло Пьетро, Рэй Брэдбери
Запись Чем больше отдаешь, тем больше твой талант впервые появилась Собиратель звезд.
Говорите о том, что вас волнует
Говорите. Говорите о том, что вас волнует. Нет гарантий, что вас услышат. Что вас поймут, что нечто изменится, если вы откроете рот и проговорите свою боль словами. Но пробовать стоит потому, что ничего кроме попыток у нас и нет. Да, серьезно. Боль останется, а шанс что-то изменить уйдет. Из-за страха открыться и потерять другого, происходит регулярная, методичная потеря себя.
Говорите друг другу о том, чего хотите. Как бы это ни было глупо, смешно, нелепо, несвоевременно, неуместно. Говорите о том, что любите. Или о том, что пришло отвращение и равнодушие на место нежности и радости. Что же случилось? Вспоминайте. Доставайте обиды, которые кирпичиками выстроили стену непонимания.
Прорывайтесь навстречу друг другу сквозь стеснение и стыд. Идите, сидите, лежите. Да, как угодно, только говорите друг с другом искренне. Говорите на кухне, говорите по телефону, говорите письмами или танцем, только не молчите друг с другом о важном. О том, что беспокоит. О том, что приходится сдерживать и утрамбовывать, чтобы сохранить «лицо» — маску приличия.
Говорите честно. О том, что устали. О том, что хотите. И о том, что не хотите ни разу. Говорите о том, что ревнуете. О том, что боитесь. О том, что кажется сейчас уже бесполезно начинать беседу. Вот именно тогда и начните. Каждую минуту время уходит. Каждый час утекает вместе с шансом обрести близость с другим и сохранить свою целостность, признавая свои чувства и мысли. Разрешая своим потребностям заговорить, мы разрешаем любить. Себе и Себя.
Маша Мошковская
Запись Говорите о том, что вас волнует впервые появилась Собиратель звезд.
Продолжайте лететь
Если после вылета военного летчика проанализировать бортовой журнал, то окажется, что почти все решения, принятые пилотом во время полета, — неверные.
Почти все неверные, ребята!
В каждый момент времени можно было выбрать чуть выше угол, чуть больше скорость, чуть точнее набрать высоту.
И это не повод не сажать пилотов за штурвал.
Правильный подход, которому учат летчиков — продолжать принимать решения.
Это — ключевой момент.
Продолжать принимать решения. Продолжать что-то делать. Лети, бл#дь, дальше.
Людвиг Быстроновский
Запись Продолжайте лететь впервые появилась Собиратель звезд.
